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Среди важнейших философских и литературоведческих понятий, на которых 

держатся основы нашего мировоззрения, понятия «пространство» и «время» находятся 
в особом положении. Объединённые М.М. Бахтиным в понятие хронотопа, они стали 
незаменимым инструментом для работы в поле историко-культурной памяти. Наши 
представления о них накладывают отпечаток на всю картину мира; они упорядочивают 
вещи и явления, которые окружают нас в повседневной жизни, а также участвуют в по-
пытках науки объяснить мир.  

Являясь интегральными характеристиками произведения, пространство и время 
придают ему внутреннее единство и завершенность. Художественные пространство и 
время в их диалектическом единстве можно охарактеризовать как свойственную лите-
ратурному произведению «глубинную связь его содержательных частей, придающую 
произведению особое внутреннее единство и способствующую превращению его в эс-
тетическое явление» [Никитина 2003: 2]. Будучи одним из средств конкретизации эсте-
тического, «художественное пространство-время обозначает ту особую среду, в кото-
рой существует эстетическое явление, фиксирует связь частей последнего между собой 
и их соотношение с целым» [Там же: 5]. 

Интересным и продуктивным нам представляется изучение бытования катего-
рий художественного пространства и художественного времени в произведениях 
В.В. Набокова, выявление ценностных представлений о мире и месте человека в нем. 
Приступая к нашим исследованиям художественного мира В.В. Набокова, мы помним 
о том, что он был серьезным ученым с хорошо организованным и систематизирован-
ным умом, и считаем необходимым сделать некоторые теоретические выкладки, кото-
рые, на наш взгляд, не являются отступлениями от темы, а напрямую связаны с нашими 
рассуждениями и дают основания для понимания взглядов писателя. 

Обобщая итоги длительных философских размышлений человечества о времени, 
можно выделить две пары взаимодополняющих концепций или моделей времени 
[Молчанов 1977]. Первая пара расходится по вопросу о природе времени: субстанцио-
нальная концепция рассматривает время как особого рода субстанцию, наряду с про-
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странством, веществом и пр., релятивистская концепция считает время системой от-
ношений между физическими событиями. Вторая пара концепций отражает разные 
точки зрения на отношение времени и бытия. Согласно динамической концепции ре-
ально существуют только события настоящего времени; события прошлого уже реаль-
но не существуют, а события будущего еще реально не существуют. Вторая концепция 
этой пары – статическая. Согласно этой модели, события прошлого, настоящего и бу-
дущего существуют реально и одновременно, а становление и возникновение матери-
альных объектов – это иллюзия, возникающая в момент осознания того или иного из-
менения.  

Статическая концепция тесно связана с некоторыми из основных представлений 
кинематики теории относительности, действующей в так называемом «Мире Минков-
ского». Наше обращение к этому феномену связано с тем обстоятельством, что, всесто-
ронне образованный человек, В.В. Набоков был знаком с концепцией Минковского, о 
чем можно судить не только по его прямым упоминаниям в текстах («Пространство от-
кладывает яйца в свитое Временем гнездо: сюда "до", туда "после"»; «рябой выводок 
"мировых точек" Минковского» [Набоков 1997: 519]; «Ткань Пространства есть не 
Ткань Времени, но вскормленное релятивистами разномастное четырехмерное посме-
шище – четвероногое, которому одну из ног заменили на признак ноги» [Набоков 1997: 
516]), но и по той системе пространственно-временных отношений, которая выстраива-
ется в его произведениях. 

В свое время математик Г. Минковский предложил рассматривать пространство 
и время как единый четырехмерный пространственно-временной континуум, который 
можно представить в виде двухмерного графика, называемого «графиком Минковско-
го», на котором на оси ординат откладывается время, а на оси абсцисс – пространство. 
В этой системе координат наш пространственно-временной трехмерный мир имеет вид 
прямой двухмерной линии, параллельной оси абсцисс и ползущей по временной оси 
вверх – к будущему. Статическая концепция хорошо согласуется с представлением о 
четырехмерном пространственно-временном континууме. Это означает, что и за нашим 
миром следует множество миров-пространств (или реальностей), и после нашего мира 
существуют реальности, уже пережившие нашу эпоху и живущие, следовательно, в 
нашем будущем (наблюдатель должен находиться в некой внепространственной и вне-
временной точке отсчета). 

Интересна модель Вселенной П.Д. Успенского, мыслителя и оккультиста, чьи 
идеи были особенно популярны перед Второй мировой войной [Успенский 1993]. На 
несомненное сходство между идеями П.Д. Успенского и взглядами В.В. Набокова ука-
зывает В. Александров [Александров 1999], возможное влияние философских взглядов 
этого мыслителя на В.В. Набокова заслуживает дальнейшего исследования. 

П.Д. Успенский считал построение четырехмерного мира вынужденной мерой. 
Он говорил, что подобная модель приводит к представлению об искривленном про-
странстве, указывающем на присутствие в нем еще одного или нескольких измерений, 
которые не учитываются. В качестве примера П.Д. Успенский приводил модель дома, 
который имеет всего три элемента: пол, одну стену и крышу (трехмерная Вселенная); 
эта модель дает общее представление о доме, но при условии, что ни сама модель, ни 
наблюдатель не будут двигаться; малейшее движение разрушит иллюзию. Следова-
тельно, четырехмерный пространственно-временной континуум открывает возмож-
ность движения. 

«Но само по себе движение представляет собой очень странное явление. При 
первом же подходе к нему мы встречаемся с интересным фактом. Движение содержит в 
себе самом три явно выраженные измерения: длительность, скорость и направление», – 
рассуждает П.Д. Успенский, затем продолжает: «Время есть мера движения. Если 
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изобразить время в виде линии, то тогда единственной линией, которая удовлетворит 
всем требованиям времени, будет спираль. Спираль – это, если так можно выразиться, 
"трехмерная линия", т.е. линия, которая требует для своего построения трех координат» 
[Успенский 1993: 436]. 

У В.В. Набокова в «Других берегах» читаем: «...гегелевская триада в сущности 
выражает всего лишь природную спиральность вещей в отношении ко времени. Завои 
следуют один за другим, и каждый синтез представляет собой тезис следующей трой-
ственной серии. <...> Цветная спираль в стеклянном шарике – вот модель моей жизни. 
Дуга тезиса – это мой двадцатилетний русский период (1899-1919). Антитезисом слу-
жит пора эмиграции (1919–1940), проведенная в Западной Европе. Те четырнадцать лет 
(1940–1954), которые я провел уже на новой моей родине, намечают как будто начав-
шийся синтез» [Набоков 1990: IV, 283]. 

П.Д. Успенский пишет о том, что трехмерность времени совершенно аналогична 
трехмерности пространства. Однако относительно пространства мы понимаем, что 
имеем дело с трехмерным континуумом, а по отношению к времени – нет. Три измере-
ния времени можно считать продолжением измерений пространства, то есть «четвер-
тым», «пятым» и «шестым» измерениями пространства. «Шестимерное» пространство 
– это, несомненно, «евклидов континуум», но с такими свойствами и формами, которые 
нам совершенно непонятны. Шестимерная форма тела нами непостижима, и если бы 
мы могли воспринимать ее нашими органами чувств, то, конечно, увидели бы ее и 
ощутили как трехмерную. Трехмерность есть функция наших внешних чувств. Время 
представляет собой границу этих чувств. Любое шестимерное тело становится для нас 
трехмерным телом, существующим во времени; и свойства пятого и шестого измерений 
остаются нашему восприятию недоступными. 

Шесть измерений образуют «период», за пределами которого не остается ниче-
го, кроме повторений этого же периода, но в другом масштабе. Период измерений 
ограничен с одного конца точкой, а с другого – бесконечностью пространства, умно-
женной на бесконечность времени, что в древнем символизме изображалось двумя пе-
ресекающимися треугольниками, или шестиконечной звездой. Число измерений не мо-
жет быть ни бесконечным, ни очень большим; оно не превышает шести. Причина этого 
кроется в свойствах шестого измерения, которое включает в себя все возможности в 
данном масштабе» [Успенский 1993: 436–437]. 

Далее П.Д. Успенский рассуждал о наличии мира воображаемого и объяснял 
свое понимание возможности его существования. Он написал, что «линия невозможно-
стей есть линия седьмого, восьмого и других несуществующих измерений, линия, ко-
торая ведет в "никуда" и приходит "ниоткуда" <...> Вся наша жизнь фактически состо-
ит из линий "седьмого измерения", т.е. из явлений фиктивной возможности, фиктивной 
важности и фиктивной ценности. Мы живем в седьмом измерении и неспособны вы-
браться из него. И наша модель вселенной не сможет стать полной, если мы не поймем 
места, занимаемого в ней "седьмым измерением". Но понять это очень трудно. Мы да-
же не приближаемся к пониманию того, как много несуществующих вещей играет важ-
ную роль в нашей жизни, управляет нашей судьбой и нашими действиями» [Успенский 
1993: 446–447].  

Развивая собственную, своеобразную концепцию культурного пространства из-
гнания, В.В. Набоков осмысливал и свои взаимоотношения с временем. В «Других бе-
регах» он утверждает главное в своем отношении с временем: «былое у меня все под 
боком, и частица грядущего тоже со мной. <...> Признаюсь, я не верю в мимолетность 
времени – легкого, плавного, персидского времени! Этот волшебный ковер я научился 
так складывать, чтобы один узор приходился на другой» [Набоков 1990: IV, 213]. Вза-
имоналожение узоров прошлого и настоящего – прием, сопровождающий любое набо-



ФИЛОЛОГИЧЕСКИЕ НАУКИ 

Ученые записки: электронный научный журнал Курского государственного университета. 2012.  
№ 2 (22) 

ковское воспоминание, – исключает представление о времени как об устремленной 
вперед прямой, никогда не возвращающейся к пройденному ею пути. Движение време-
ни вперед одновременно приводит к его возвращению вспять, и это делает время 
«круглым»: «безграничное на первый взгляд время есть на самом деле круглая кре-
пость» [Набоков 1990: IV, 136]. Такое время может быть описано в категориях про-
странства (что нередко и происходит у В.В. Набокова) – но пространства особого.  

Исследуя пространственно-временную организацию художественного мира В.В. 
Набокова, отметим, что за годы европейской жизни, от романа к роману совершенствуя 
литературное мастерство, он создал свой уникальный космос с особым пространством 
и временем, с особой системой координат, с собственной философией и шкалой ценно-
стей. В этом космосе очень сложны отношения между жизнью и смертью, между ре-
альным и нереальным, между субъективным «я» и внешним миром. 

Согласно законам художественного мира В.В. Набокова, в существовании его 
героев не бывает ничего случайного, все «случайные» обстоятельства принципиально 
«не случайны» или, выражаясь в категориях Пространства и Времени, заведомо пред-
определены, что в то же время никоим образом не означает их предсказуемость, ибо 
никому – ни героям, ни нам, читателям, – не известно, согласно правилам какой игры 
перемещаются они в авторской системе координат. 

Герой романа В.В. Набокова «Ада, или Радости страсти» (часть четвертая) Ван 
Вин пишет подобие повести в форме трактата о Ткани Времени (Текстуре Времени), в 
котором излагает следующие мысли: «Чистое Время, Перцептуальное Время, Осязае-
мое Время, Время, свободное от содержания, контекста и комментария – вот мои время 
и тема»; «Время – это все, что хотите, но только не популярный складень: несуществу-
ющее более Прошлое, лишенная длительности точка Настоящего и "еще не сбывшее-
ся", которое может не сбыться никогда. Нет. У нас всего две доски: Прошлое и Насто-
ящее. Будущее вообще не входит в состав Времени, не имеет никакого отношения ни 
ко Времени, ни к дымчатой пелене его физической ткани»; «Будущее же остается сво-
бодным от наших чувств и причуд. В каждый миг оно предстает перед нами как беско-
нечность ветвящихся возможностей»; «Мы взираем на Время как на некий поток и 
привыкли к этому мифическому спектаклю, подразумевая, будто течет оно сквозь не-
что иное, приняв за это "нечто" Пространство. На самом же деле "Пространство-Время" 
– это гиблый гибрид, в котором дефис, и тот смотрит мошенником»; «Я не могу вооб-
разить Пространство без Времени, но очень даже могу – Время без Пространства»; 
«Необратимость Времени (которое прежде всего никуда не обращено) есть следствие 
узости кругозора», иначе «Время представлялось бы нам амфитеатром, и весьма вели-
чавым, похожим на рваную ночь и зубристые горы, обступившие маленькую, мерцаю-
щую, мирную деревушку» [Набоков 1997: IV, 511–541]. 

В романе «Дар» читаем: «Времени нет, все есть некое настоящее, которое как 
сияние находится вне нашей слепоты» [Набоков 1990: III, 308]; таким образом, все бы-
тие присутствует в вездесущем настоящем, время иллюзорно, и пространство зависит 
от сознания: Федор Годунов-Чердынцев (главный герой романа «Дар») идет по Берли-
ну к трамвайной остановке сквозь маленькую чащу елок, предназначенных для прода-
жи на Рождество, задевая кончиками пальцев мокрую хвою, – и выходит в прошлое: в 
летний день, в Россию, в имение, на площадку сада, из глубины которого видит всех 
родных (и себя в том числе) на веранде дома, позирующих забытому теперь фотографу; 
думает о матери, подарившей ему эту фотографию в прошлый свой приезд на Рожде-
ство уже сюда, в Берлин; и целый год его жизни, когда он задумал написать книгу об 
отце и начал собирать материалы, волшебно держится перед ним, полный красок и воз-
духа, пока он опять не оказывается в настоящем, в Берлине, глубокой ночью, перед 
столом с исписанными листами [Там же: 76–113]. Описывая процесс творчества, 
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В.В. Набоков подчеркивает, что такое переживание вневременного состояния являлось 
для него чем-то совершенно особенным, и он верил, что оно давало ему возможность 
проникнуть в настоящую сущность вещей, где время отсутствует, а бытие предстает во 
всей своей цельности. 

Более того, вследствие этого переживания возникает убеждение, что существо-
вание личности не кончается смертью и что есть какая-то другая, послесмертная форма 
бытия. Силой своего искусства В.В. Набоков пытается ответить на вопрос, который он 
задал себе в главе первой «Других берегов»: что находится по ту сторону «земного 
времени, глухой стеной окружающего жизнь»? [Набоков 1990: IV, 136]. «Когда я ду-
маю о моей любви к кому-либо, – пишет В.В. Набоков, – у меня привычка проводить 
радиусы от этой любви, от нежного ядра личного чувства к чудовищно ускользающим 
точкам вселенной. Что-то заставляет меня как можно сознательнее примеривать лич-
ную любовь к безличным и неизмеримым величинам, – к пустотам между звезд, к ту-
манностям (самая отдаленность коих уже есть род безумия), к ужасным западням веч-
ности, ко всей этой беспомощности, холоду, головокружению, крутизнам времени и 
пространства, непонятным образом переходящим одно в другое. <...> Я должен проде-
лать молниеносный инвентарь мира, сделать все пространство и время соучастниками в 
моем смертном чувстве любви, дабы, как боль, смертность унять и помочь себе в борь-
бе с глупостью и ужасом этого унизительного положения, в котором я, человек, мог 
развить в себе бесконечность чувства и мысли при конечности существования» [Там 
же: 294–295].  Таким образом, человек Набокова – как творец, как любящее существо – 
соотносит себя с космосом, вселенной, отсюда его интерес к времени как к философ-
ской категории, а не как к социально-политическим обстоятельствам конкретной жиз-
ни. 

В контексте этих рассуждений смерть у В.В. Набокова – расставание, оставля-
ющее надежду на встречу, на чудо; физическое отсутствие вовсе не означает, что чело-
века больше нет: никто не может с уверенностью сказать, погиб или живет где-то в Ги-
малаях отец Федора Годунова-Чердынцева («Дар»); что случилось с Мартыном, ушед-
шим по витой тропинке в зачарованный лес, и вернется ли он когда-нибудь («Подвиг»); 
расставаясь с читателем, В.В. Набоков говорит ему в великолепном ритме онегинской 
строфы (финал романа «Дар»): «Прощай же, книга! Для видений – отсрочки смертной 
тоже нет. С колен поднимется Евгений, – но удаляется поэт. И все же слух не может 
сразу расстаться с музыкой, рассказу дать замереть... судьба сама еще звенит, – и для 
ума внимательного нет границы – там, где поставил точку я: продленный призрак бы-
тия синеет за чертой страницы, как завтрашние облака, – и не кончается строка» [Набо-
ков 1990: III, 330], утверждая одну из важнейших композиционных особенностей свое-
го творчества. 

В своих художественных произведениях В.В. Набоков показывает различные 
варианты того, как может выглядеть мир иной и переход в него: винтовой вихрь, сухая 
мгла, сквозь которые идет Цинциннат, направляясь в сторону, где, судя по голосам, 
стояли существа, подобные ему («Приглашение на казнь»); бездна, распадающаяся на 
бледные и темные квадраты, в которую падает Лужин («Защита Лужина»); сияние бе-
лого неба над Фиальтой («Весна в Фиальте»); ветерок, который толкнул раму полуот-
крытого окна в комнате умирающего Подтягина («Машенька»); кубовой фон знойного 
полдня, на котором В.В. Набоков видит покоящегося навзничь, торжественно и удобно 
раскинувшись на воздухе, отца, возносимого к небу незримыми качальщиками («Дру-
гие берега»); «еще звеневшая отзвуком земной жизни область» за чертой, которую 
ненароком проскочил муж Нелли, когда летел на вражеский пулемет во время конной 
атаки в Крымской степи («Подвиг»). 
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Более того, В.В. Набоков создает в своих произведениях устойчивую модель 
земного существования, которое есть некое замкнутое пространство, со всех сторон 
окруженное временем, как стеной, в которой, однако, могут быть окна или оконца с 
разноцветными или разбитыми стеклами (оконца в поэтике писателя – это оконца из 
потустороннего мира; разбитое стекло или открытое окно можно прочитать в качестве 
символа общения между двумя мирами), двери, щели. «Себя я не вижу в вечности лишь 
из-за земного времени, глухой стеной окружающего жизнь», – пишет В.В. Набоков в 
«Других берегах» [Набоков 1990: IV, 136].  

Это – постоянный образ, предстающий в различных модификациях и настолько 
хорошо известный набоковскому читателю, что достаточно одного лишь упоминания о 
нем, чтобы развернуть всю систему представлений, сложившуюся уже в первом романе 
– «Машенька» – и возникающую далее достаточно часто. Это темнота остановившейся 
клетки лифта, в которой не открываются оконца [Набоков 1990: I, 36]; беседка с цвет-
ными стеклами в белых оконницах, приют влюбленных, и как нечто страшное и 
неожиданное, символ грядущих кощунств, – чье-то подглядывающее снаружи лицо 
[Там же: 82–83]; карета, из окна которой Ганин в последний раз видел Машеньку [Там 
же: 83]; пустой, тряский вагон, в котором странно и жутковато несся Ганин между се-
рых потоков дыма, «подперев руками затылок, в сквозной, грохочущей тьме», «и 
странные мысли приходили в голову, словно все это уже было когда-то» [Там же: 87], – 
а этому еще только суждено будет сбыться в берлинском пансионе, стоящем на желез-
ном сквозняке железной дороги, – в романе «Машенька». Это «несчастная маршрутная 
мысль», «с которой давно свыкся человеческий разум (жизнь в виде некоего пути)» и 
которая «есть глупая иллюзия: мы никуда не идем, мы сидим дома. Загробное окружает 
нас всегда, а вовсе не лежит в конце какого-то путешествия. В земном доме вместо ок-
на – зеркало; дверь до поры до времени затворена; но воздух входит сквозь щели» 
[Набоков 1990: III, 277] – в романе «Дар». Это обещание: «На всякий случай держу все 
окна и двери жизни настежь открытыми, хотя чувствую, что ты не снизойдешь до ста-
ринных приемов привидений» [Набоков 1990: IV, 462] – в главе из незаконченного ро-
мана «Ultima Thule». Это ощущение, что «...в жизни, на полном лету, раскрылась с 
треском боковая дверь и ворвался рев черной вечности, заглушив захлестом ветра крик 
одинокой гибели» [Набоков 1991: 208] – в романе «Лолита». Это представление о жиз-
ни как о щели слабого света между двумя идеально черными вечностями [Набоков 
1990: IV, 135] – в книге «Другие берега». 

Такое понимание категорий времени и пространства определило отличительную 
особенность структуры повествования в произведениях В.В. Набокова. Традиционно 
выделяют три ведущих универсальных проблемно-тематических компонента его твор-
чества: тему «утраченного рая» детства (а вместе с ним – расставания с родиной, род-
ной культурой и языком); тему драматических отношений между иллюзией и действи-
тельностью и тему высшей по отношению к земному существованию реальности (ме-
тафизическую тему «потусторонности»). Общим знаменателем этих трех тем можно 
считать метатему многослойной реальности. 

С таких позиций его автобиографические повествования можно рассматривать 
как «постфактум сотворенный писателем прообраз всех его русских романов европей-
ской поры» [Пискунов 1990: 28], «ключ к пониманию довоенного метаромана» [Ерофе-
ев 1990: 13], как попытку осмысления с других берегов океана не только жизни в Рос-
сии, но и жизни в Европе, как некий итог «воспоминательной прозы», где, кроме само-
стоятельного сюжета, напоминающего сюжеты классической русской мемуаристики, 
совершенно иначе заявлено авторское представление о целостности мира, о его упоря-
доченности, об ощущении невидимого порядка, скрытого под хаосом жизни, но прояв-
ляющегося в тематических узорах судьбы. 
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Способность достигать необычных состояний сознания, в которых человек вы-
ходит за пределы трехмерного мира повседневной жизни и воспринимает более высо-
кую многомерную реальность, описана у В.В. Набокова, изображающего особое состо-
яние вдохновения, которым, как даром, он наделяет своих любимых героев. «Космиче-
ской синхронизацией» («Speak, Memory»), «многопланностью мышления» («Дар»), 
«освобождением духа из границ плоти и превращением нашим в одно сплошное око, 
зараз видящее во все стороны света, или, иначе говоря, сверхчувственным прозрением 
мира при нашем внутреннем участии» [Набоков 1990: III, 277] В.В. Набоков называл 
момент «эпифанического прозрения», которое отличается вневременным восприятием 
не осознаваемых до тех пор связей между разными отдаленными друг от друга воспо-
минаниями и самыми разнообразными ощущениями, когда время перестает существо-
вать, или, точнее, обычные категории времени – прошлое, настоящее и будущее – со-
существуют. Очевидно, это состояние не является плодом писательского воображения 
– оно, вероятнее всего, действительно переживалось им силой творческого сознания. 

В.В. Набоков, столь точно описавший переживаемое им состояние «космиче-
ской синхронизации», достигал его не мистическими упражнениями, не постановкой 
физических опытов, но в процессе художественного творчества, в моменты вдохнове-
ния и озарения, и, думается, это являлось его высшей победой над ограниченностью 
человеческого сознания, преодолением догматических представлений о пространстве и 
времени. 
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